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Fig. 1- Gottfried Semper, disegno della ‘capanna caraibica’ per Der Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten oder praktische
Asthetik: ein Handbuch fiir Techniker, Kiinstler und Kunstfreunde: Die textile Kunst fiir sich betrachtet und in Beziehung zur

Baukunst, Frankfurt a. M. 1860, tav. 4.

INTERNO, ESTERNO, SPAZIALITA:
GENEALOGIA DI UN MODO DI VEDERE CARCHITETTURA*

Augusto Roca De Amicis

Pensare secondo una dialettica tra interno ed esterno
e — come corollario che riguarda soprattutto I'interno
— pensare in termini di spazialitd sembra una precondi-
zione indispensabile per una vera comprensione dell’ar-
chitettura. Nulla sembra pitl naturale e specifico di tale
criterio, fissato in opere di ampia diffusione che sebbe-
ne appartengano a un momento storico ormai lontano

continuano, anche a livello didattico, ad esercitare la
propria influenza: dal Siegfried Giedion di Spazio, tem-
po e architettura (1941) al Bruno Zevi di Saper vedere
Larchitettura (1948) e di Architectura in nuce (1960).
Secondo la drastica affermazione che possiamo legge-
re nel primo libro di Zevi: “La storia dell’architettura
¢ anzitutto e prevalentemente la storia delle concezioni
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spaziali. Il giudizio architettonico ¢ fondamentalmente
un giudizio sullo spazio interno degli edifici. Se questo
giudizio non si puo dare per la mancanza dello spazio
interno [...] esorbita dalla storia dell’architettura, ed &
di competenza, come insieme volumetrico, della sto-
ria dell’urbanistica™. E ancora in Architectura in nuce:
“Larchitettura ¢ dunque 'arte degli invasi spaziali, dei
“vuoti” racchiusi, delle sequenze dinamiche delle cavita
polidimensionali e poliprospettiche [...]"

Eppure, come osserva Adrian Forty?, se dovessimo
cercare affermazioni sull’architettura come spazio e
come internitd prima — approssimativamente — della
seconda meta dell'Ottocento non troveremmo assolu-
tamente niente: né le testimonianze relative ai maggiori
architetti né la trattatistica presentano un qualche cenno
al riguardo. Si apre quindi un problema storiografico,
dove ¢ importante chiarire la nascita di questo criterio e
forse — cosa pitt difficile — capire se tale aspetto ¢ ancora
fondativo oppure, cosi com’¢ nato, pud essere destinato
a sparire.

Certo, chiunque sapeva cos’era un interno e un ester-
no; ma era un fatto accettato in via pragmatica e non
come fonte di autonome speculazioni: quando Palladio
nei suoi disegni mette a confronto diretto meta di un
prospetto e meta di un alzato interno lo fa per chiarire
gli allineamenti e la loro coerenza, senza che cid desse
adito a riflessioni qualitative.

Come prevedibile, tale nascita prende forma mediante
innumerevoli ramificazioni teoriche, filosofiche,
scientifiche ma, in estrema sintesi, se vogliamo trovare
un punto di partenza dobbiamo riferirci a Gottfried
Semper e ai suoi Quattro elementi dell'architettura del
1851% testo poi collocato nell’ambito del positivismo
ma che a una lettura pili attenta ci appare frutto di una
nuova e diversa consapevolezza. Gli elementi fondanti
scelti da Semper — il focolare, il tetto, il terrapieno,
la recinzione — solo in apparenza sembrano riprendere
il dibattito settecentesco sulla capanna primitiva,
generatrice di modalita costruttive; ma ora il discorso si
sposta sul terreno dell’antropologia, fondato a sua volta
sulla nuova disciplina dell’etnografia (fig. 7). Alla base
degli elementi di Semper non ci sono quindi materiali
e procedimenti costruttivi, ma ‘gesti’ carichi di valenze
simboliche che precedono entrambi. E per quanto
riguarda 'elemento per noi piti attinente, la recinzione,
Semper ci dice con chiarezza che la parete ¢ un
fenomeno storicamente secondario. Il temine tedesco
usato da Semper per recinzione ¢ Umfriedigung, con il
prefisso um che vuol dire ‘attorno’; ma poi la seconda
parte della parola deriva da Friede, ossia ‘pace’: la
recinzione, insomma, perimetra un’area di sospensione
di conflitto. E le radici etimologiche germaniche
trovano riscontro anche nel #émenos dell’antica Grecia,

che designa inizialmente un’area consacrata, anche
senza segni fisici di perimetrazione; ed entro quell’area
la persona era affrancata e la giustizia degli uomini era
sospesa. Quando la recinzione avrebbe ospitato un
tempio, quella struttura veniva a trovarsi gia in una
dimensione interna.

Un vecchio amico di Semper, ossia Richard Wagner,
nella sua Walkiria fa entrare Siegmund nella capanna
di Hunding; questi si rivelerd poi un nemico, ma in
quell'interno Hunding depone le armi: alle leggi della
guerra subentra lo spazio della pace, soggetto alla sacra
legge dell’ospitalita.

Gli studi etnografici suggerivano a Semper che il pri-
mo modo in cui la recinzione si manifestava era quello
delle variopinte stuoie: “Essendo 'intreccio 'elemento
originario, anche pit tardi, quando le leggere pareti di
stuoia si trasformarono in solidi muri [...] esso conser-
v0, in realta o anche solo idealmente, tutto il peso della
sua primitiva importanza, la vera essenza della parete. Il
tappeto rimase sempre la parete, la delimitazione spa-
ziale visibile. I muri dietro di esso, spesso molto solidi,
erano necessari per altri scopi, che non riguardavano la
spazialitd [das Raiimliche], ma la sicurezza, la portata, la
maggior durata, e cosi via™.

Solo dopo tale riconoscimento Semper pud affermare
che il sistema arco pill volta rappresenta una conquista
in senso spaziale; e Kondrad Fiedler, nel 1878, da en-
fasi a questa affermazione individuando in quest’ultimo
sistema — ma solo dopo una lunghissima gestazione che
porta al Romanico — una vera alternativa all’irraggiungi-
bile ideale greco, che reca la novita di catturare lo spazio
al suo interno. I prodromi di un nuovo modo di vedere
partono in modo per noi inaspettato, tra stuoie, tappeti
ed etnografia.

Saltiamo alcune tappe intermedie e notiamo che nella
cultura tedesca dilaga a fine Ottocento, con vari studi di
psicologia della percezione, un marcato interesse per la
spazialitd, dove scienza e storia dell’arte si confrontano
apertamente’. Un'importante sintesi in tal senso ¢ costi-
tuita dal Problema della forma di Adolf von Hildebrand,
del 18938, Qui lo spazio ¢ il vero soggetto dell’arte, in-
teso come entita continua, sostanziale; siamo immersi
nello spazio come pesci in un acquario: “Lo spazio esi-
ste non in virtt di una limitazione esterna ma perché
animato dallinterno [...] gli oggetti nel loro insieme
suscitano la rappresentazione di un volume atmosferi-
co da essi limitato”. In tal modo gli oggetti, anche di-
stinti, fanno parte di un tutto che bisogna armonizzare:
“Loggetto isolato diventa un elemento della costruzione
e riceve nello spazio vuoto, un posto che ¢ subordinato
allo sviluppo generale dello spazio™. Osservazioni che,
consapevolmente o meno, ci conducono al problema
delle architetture nel continuum dello spazio urbano.
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Con qualche forzatura, ma andando direttamente ver-
so i problemi che pit ci riguardano, potremmo mettere
a confronto queste acquisizioni con un libro di pochi
anni prima, Larte di costruire le citta di Camillo Sitte,
del 1889'". Soprattutto gli schemi di piazze storiche pre-
senti in quest’opera rovesciano idee consuete (fig. 2). Se
la piazza non ¢ pili un esterno ma la si considera come
un interno, allora la salvaguardia non potra piu inte-
ressare solo i monumenti di spicco, ma tutto ci6 che la
perimetra ¢ ne plasma la forma; i distinti volumi non
sono entitd in sé concluse ma stabiliscono campi di forze
nel continuum spaziale. Un nuovo senso della conser-
vazione del patrimonio monumentale scaturisce da un
rovesciamento della dialettica esterno-interno che va ol-
tre il mero dato empirico. Troviamo quindi gia in quegli
anni una strada per ricomporre la frattura tra interno ed
esterno che il primo Zevi aveva espresso con radicalitd,
poi attenuatasi nella successiva Architectura in nuce''.

Hildebrand parlava da scultore e incarnava un nuovo
modo di vedere che lo accomunava ad altri protagoni-
sti della sua generazione e che partiva dalla percezio-
ne dell’osservatore; percezione che presuppone anche
un movimento, un procedere. La visione dell’opera,
da lontano, abbracciava I'oggetto interamente senza
che le pupille si muovessero; ma l'osservatore avvici-
nandosi all’oggetto “lo cogliera con movimenti laterali
dell’occhio e con differenti accomodamenti della pu-
pilla”. Ancor piti da vicino 'occhio verrd usato come
un prolungamento della mano, che focalizza i vari det-
tagli progressivamente: lo spettatore “ha trasformato il
vedere in un reale toccare e in un movimento”?. Una
collocazione che rende la visione ‘tattile’.

Passano ancora pochi anni e nel 1901 esce il fonda-
mentale Industria artistica tardoromana di Alois Riegl®.
E qui I'autore compie un atto d’intelligenza creativa di
straordinaria portata. Riegl si impossessa dei parametri
di Hildebrand, ma quelle che erano categorie percetti-
ve diventano modalitd di visione proprie di differenti
epoche; con esse si costruisce una prospettiva storica.

Cost, la visione ravvicinata, quella tattile, associata alla
civiltd egizia, ¢ connaturata al piano parietale, mentre
gli interni presentano un tale assieparsi di sostegni che
sembrano negarne la permeabilicd alla visione (fig. 3).
Quando al piano parietale si aggiungono elementi di ar-
ticolazione, come le colonne di un tempio greco peripte-
ro — in una tridimensionalitd che pure resta fortemente
relazionata al piano — allora “I'occhio deve allontanarsi
alquanto da un punto di visuale immediatamente vicino
[...] ma pure a una distanza che stia in mezzo fra il guar-
dare da vicino e da lontano™". Con il Pantheon le cose
cambiano radicalmente: all’esterno il volume cilindrico
“tira immediatamente lo sguardo dello spettatore verso
la terza dimensione” e quindi verso un allontanamento.

SIENA: SIENA:
S. Pietro alle scale.

LUBECK:
a. Dom. ¢, Rathhaus, I Marktplatz.

SIENA:
S. Maria di Provenzano.

SIENA:
V. d. Abbadia.

BREMEN:

I. Domhof. VERONA:
I. Marktplatz mit dem
Roland dbild

a. Dom.
4 Rathhaus W BS 1 Piazsa O'Erbe. IL Piasza dei Signori.

Fig. 2 - Schemi di sistemazioni di piazze in C. Sitte, Der Stidtebau
nach seinen kiinstlerischen Grundsitzen, Wien 1889.

Fig. 3 - Sala ipostila del tempio di Hator a Dendera (Wikimedia
Commons).

Ma questo ¢ solo la premessa del dispiegarsi dello spa-
zio interno dove 'occhio “dovunque scorge superfici va-
rianti in profonditd, che non si conchiudono mai nella
forma, ma concorrono continuamente in sé stesse. Cosi
sorge nello spettatore il concetto dello spazio””. Viene
cosl posta una pietra miliare della storia dell’architettura
che ancor oggi ci influenza.
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Fig. 4 - Luigi Canina, Foro Traiano, ricostruzione della Basilica

Ulpia (BIASA, Collezione Lanciani).

Il discorso di Riegl non si ferma qui, poiché nel volu-
me espanso del Ninfeo degli Orti Liciniani la presenza
dei finestroni schiude il blocco spaziale, che ancora nel
Pantheon formava un’unita conclusa: “si annuncia per la
prima volta una nuova arte futura che vuole rappresen-
tare la singola forma non piti nella sua esistenza isolata
[...] ma in unione nel suo incommensurabile infinito”;
la premessa all’'uso della finestra “doveva essere percio la
visione da lontano™'.

Va notato che nel discorso di Riegl interno ed esterno,
intesi come irriflessi dati empirici, non sono una pre-
condizione di questo svolgersi nella storia, ma avviene
Iesatto contrario: sono le modalita di visione a conferire
significati sempre nuovi a tali distinzioni. Tant’¢ vero che
la basilica romana, che per Riegl si pone in modo non
dissimile dai prospetti del tempio greco — colonnato pit
parete — non rientra nella categoria dell’interno: “Finché
il soffitto ligneo a capriate rimane in uso come copertura
della navata mediana della basilica, non si pud parlare,
per essa, di vero e proprio interno limitato™ (fig. 4).
Per quello che finora abbiamo esaminato si nota quindi
che l'esterno e I'interno non sono mai considerati come
elementi dati a priori, ma scaturiscono da un giudizio,
da un conferimento di valore senza automatismi.

Un’altra strada, a volte parallela, a volte del tutto di-
vergente, ¢ quella tracciata da August Schmarsow in
opere quali Lessenza della creazione architettonica edito
nel 1894'% ¢ i Principi di storia dellarte del 1905". E
questa una figura restata a lungo in secondo piano, ma
che negli ultimi decenni ha riacquistato una posizione
rilevante, come poi vedremo. Anche per Schmarsow
I“architettura ¢ creatrice di spazio”, e “la storia dell’ar-
chitettura ¢ la storia del senso dello spazio”. Lo studioso
¢ forse quello pitt imbevuto di scientismo e di psicologia
della percezione, cosa che aveva limitato I'impatto del

suo pensiero nei decenni successivi. Egli assorbe gli studi
sullempatia di Robert Vischer e Theodor Lipps®: il sog-
getto risente dei vari modelli di spazialita e a sua volta
proietta se stesso nei modelli spaziali. Ma mentre Hilde-
brand e poi Riegl intendono il soggetto prevalentemen-
te come osservatore, per Schmarsow ¢ l'intero schema
corporeo ad essere coinvolto e a stabilire relazioni con
lo spazio; le forme che interpretano lo spazio regolano
il nostro essere nel mondo. I fitti sostegni del tempio
egizio (fig. 3) che per Riegl negavano l'internita dello
spazio, per Schmarsow scandiscono il ritmo della perso-
na che cammina e ne avverte la sequenza; lo schema cor-
poreo reagisce a quel contesto e ne assicura, per cosi dire,
lo statuto di interno. E questo rimette in discussione la
grande prospettiva storica di Riegl che per Schmarsow
appare eccessivamente teleologica e preordinata.

Mettiamo ora un punto a questa fase cruciale. Il discor-
so potrebbe ancora proseguire, ma per ora ci basti sapere
che in questa ribollente stagione creativa vengono messi
a punto ‘tutti’ gli strumenti che verranno sistematizzati
dalla generazione di Giedion e poi da quella di Zevi: lo
spazio come sostanza e campo di relazioni che permea an-
che 'ambiente urbano; la progressiva conquista di un’au-
tentica internita dipendente dalle categorie — in qualche
misura neokantiane — della visione; I'importanza del
movimento ¢ quindi della temporalitd nella percezione
dello spazio architettonico. Ma ora tali intuizioni diven-
gono anche canone: si pensi alla distanza tra ' Industria
artistica di Riegl e le scandite sotto-articolazioni dei pe-
riodi presenti nell Architettura e i fenomeni di transizione
di Giedion, uscito postumo nel 1971%, per misurare il
cambiamento occorso. Ma questo innegabile irrigidimen-
to dimostrativo non ¢ forse I'esito di un’impostazione for-
temente finalizzata a sostenere le istanze del movimento
moderno? E proprio dagli stessi protagonisti di questa
storiografia? Lidea dello spazio abitativo che si costituisce
dall'interno come nucleo propulsivo della spazialitd, pro-
pria di un Loos o di un Wright, non si inserisce sin troppo
bene a coronare queste sistematizzazioni?

Certo, il momento storico era quello delle scelte di
campo, delle appartenenze, del dover essere, ma oggi
¢ tramontata proprio l'idea delle grandi narrazioni,
di una storiografia orientata, e cid che costituiva il
vanto di quell'impostazione oggi ne costituisce il
limite. E allora non sorprende che possiamo sentire
pitt vicino Schmarsow, che rende il discorso storico
meno prevedibile e pit oscillante rispetto al percorso
direzionato di Riegl.

Ma la cultura italiana ha offerto un modello molto
differente — autonomo rispetto a un’impostazione tele-
ologica e pil in generale alle elaborazioni di area ger-
manica — che proprio nella qualificazione di esterno ed
interno trova un suo carattere saliente. Ci riferiamo alle
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riflessioni di Cesare Brandi sull’architettura, che per la
loro complessita e il giocare di fioretto con il linguaggio
sono, soprattutto oggi, difficilmente accessibili e quanto
mai lontane da una cultura in cui il pragmatismo anglo-
sassone la fa da padrone. In questa nostra sintesi occor-
rera quindi semplificare all’estremo?.

Per Brandi l'arte ¢ realtd pura, assoluta, “astanza’, che
ritaglia il proprio spazio nel mondo. Certo, si nutre di
fattori contingenti, funzioni, compiti. Ad esempio, il ri-
tratto — anche se non sempre — ha la funzione, tra le altre,
di somigliare alla persona effigiata. Ma la somiglianza,
anche quando raggiunta, non ¢ ragion sufficiente per il
riconoscimento di quell’opera in quanto opera d’arte; fa
parte di un’elaborazione preliminare — la “costituzione
dell’'oggetto” — che poi va superata senza lasciare scorie.

Cosa succede per l'architettura? Qui il dato empirico
¢ larticolazione tra interno ed esterno; ma come si tra-
scende nell’'opera d’arte architettonica tale dato di fatto?
Risponde Brandi nel dialogo Eliante del 1945: “I'architet-
tura non potra mai essere soltanto un interno o soltanto
un esterno, ma l'esterno dovra godere di una spazialita
che lo renda interno a se stesso e I'interno reciprocamente
esterno”?. Dire che un interno coincide con un interno
empirico e cosi 'esterno ¢ come dire che un ritratto ¢ so-
migliante: non basta. Vale la pena ripercorrere le analisi di
Brandi, che chiariscono in buona misura la criptica affer-
mazione, a partire dalla lettura dei Santi Sergio e Bacco a
Istanbul, chiesa del VI secolo che ¢ un vertice degli im-
pianti detti ‘a doppio involucro’ (fig. 5).

Quello che si presenta da fuori, secondo Brandi, nel-
la “scostante autonomia” delle sue strutture di conteni-
mento non ¢ un esterno, ma il ‘rovescio’ dell’interno.
Una volta varcato I'ingresso possiamo cogliere anzitutto
la distinzione tra I'invaso ottagono e il perimetro qua-
drangolare entro cui I'invaso galleggia, che per Brandi ¢
il vero esterno della chiesa: “quando si entra nell’edifi-
cio, ci si sente davvero al di fuori, come un catecumeno,
finché non si valicano le esedre e si giunge al centro.
Allora scocca il congegno e questa straordinaria potenza
dell’invaso, questo spazio interno di una complessita di
struttura senza precedent, ci ha posti quasi i ceppi, pur
senza costringerci, come rende immoti il fatto di trovarsi
sulla cima di un monte™.

La ricerca di quello che Brandi chiama il “tema spa-
ziale” ci pone, come abbiamo visto, nelle condizioni di
articolare la dialettica tra interno ed esterno trascenden-
do i meri dati di fatto.

Le creative e immaginose letture di Brandi offrono
altre risposte alla dichiarazione di principio prima cita-
ta. Nel primo cortile della Casa dei Filippini Borromini
(fig. 6) ha ideato un prospetto che dissimula la retro-
stante sagrestia gia realizzata da Paolo Maruscelli, anche
grazie all'invenzione di una cornice continua ma spez-

Fig. 5 - Istanbul, chiesa dei SS. Sergio ¢ Bacco, pianta e sezione
(elaborazione grafica di lacopo Benincampi).

=

Fig. 6 - Il primo cortile della Casa dei Filippini a Roma, da
S.  Giannini, Opus Architectonicum Equitis Francisci
Borromini, Roma 1725, tav. 50.
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zata che lega tra loro le finestre: “Per capire la funzione
della cornice che non ¢ solo esornante, bisogna tener
presente il fatto della scantonatura degli angoli con i due
nicchioni. Questi nicchioni sembrano premere dai lati
della parete intermedia, che ¢ appunto la facciata laterale
della Sagrestia. E solo tenendo conto di questa pressione
apparente agli estremi della parete, che si capisce il si-
gnificato della presunta greca; la parete viene ad essere
come increspata, come quando si comprimono le pie-
ghe di un mantice. Le finestre binate sono allora finestre
ravvicinate, la greca ¢ la proiezione sul piano di questo
movimento sinuoso che ¢ immaginato in profondita.
La parete perde il suo significato bidimensionale di dia-
framma [...] acquista una sua interniti che le permette
di sostenere di essere raffrontata al lato dirimpetto del
cortile con le sue arcate e le logge™.

La parete, grazie quindi al movimento, alla temporalita
che la attraversa, raggiunge uno statuto che ne trascende
il carattere empirico di piano. Brandi conclude con un
essenziale chiarimento: “Non bisogna confondere quin-
di tridimensionaliti con internita di un esterno”.

Anche per Brandi, con tutta 'autonomia del suo pen-
siero, I'internita e I'esternita scaturiscono da un’attribu-
zione di senso che dipende dal giudizio critico, il ricono-
scimento dell’astanza, che “suscita essa stessa la propria
spazialitd”. Difficile oggi da esportare nel contesto della
storia dell’arte globalizzata, il pensiero di Brandi costitu-
isce ancora una palestra indispensabile per scardinare il
giudizio critico da constatazioni solo empiriche.

Ma torniamo al principale filone di pensiero: I'indi-
viduazione della spazialitd, la dialettica in costante mo-
vimento tra interno ed esterno, nate in altri contesti e
genialmente ripensate, ai tempi di Riegl e Schmarsow,
nell'ambito degli studi storico-architettonici, si erano
poi sviluppate come storia ‘per’ gli architetti; e proprio
con questa scelta si era imboccata una strada di cui oggi
avvertiamo i limiti. Credo che per tentare nuove direzio-
ni si debba fare prima ‘macchina indietro’ per un tratto;
e cio nella consapevolezza che in questi ultimi anni as-
sistiamo a singolari reviviscenze di idee che si credevano
morte e sepolte, e a una altrettanto singolare ripresa di
interesse per la figura di Schmarsow.

Infatti, quello scientismo positivista che si riteneva
la componente pili caduca del pensiero di Schmarsow
trova oggi importanti conferme. Il reagire alla spazialita
con l'intero sistema corporeo e non con la visione, tradi-
zionalmente associata agli aspetti ‘alti’ del nostro perce-
pire, appare oggi confermata dalle ricerche di neurologi
come Antonio Damasio”: la scienza abbandona la di-
stinzione cartesiana tra res cogitans e res extensa e vede in
modo unitario cervello e corpo, conferendo importanza
essenziale alla sfera delle emozioni che garantiscono la
reattivita verso il mondo esterno. In secondo luogo, gli

studi sull’empatia — termine rimasto a lungo desueto e
oggi tornato di moda anche nel linguaggio corrente —
condotti a fine Ottocento da Robert Vischer e da The-
odor Lipps hanno trovato nuovi fondamenti negli studi
iniziati, dagli anni Novanta del Novecento, da Giacomo
Rizzolatti sui neuroni specchio®. Quelli che consentono
a una scimmia di percepire un uomo che prende una
banana attivando le stesse aree cerebrali che agiscono
quando ¢ la scimmia stessa a prendere una banana. Lio
si immedesima, si proietta verso i dati esterni e di con-
verso li fa propri reagendo.

E quindi si spiana la strada per una cooperazione
tra neuroscienze e architettura per arrivare a specifica-
re sempre meglio le consonanze e le dissonanze tra lo
schema corporeo e i modelli spaziali, come chiarito in
un libro di Harry Francis Mallgrave che ¢ gia un clas-
sico, The Architects Brain: Neurosciences, Architecture,
and Creativity, edito nel 2010%. Ma non si puo fare a
meno di notare, seguendo il corso dell’esposizione di
Mallgrave, e nel confronto tra il momento presente e gli
studi sull’empatia di oltre cent’anni prima, che cio che
viene a scomparire ¢ proprio la storia dell’architettura.
Quell’aggancio che Riegl, Schmarsow — e certo anche
Wolflin — avevano tentato, con categorizzazioni che
erano anche periodizzazioni, svanisce in un eterno pre-
sente, nei tempi lentissimi dell’evoluzione del cervello, e
resta una domanda inevasa: Qual é la causa del perpetuo
cambiamento di stile nell architettura?

Ma questa domanda ¢ anche il titolo di un saggio di
Alfred Goller del 1887%°; sembra proprio che invece di
procedere per una strada diritta stiamo percorrendo un
cerchio, tornando al punto di partenza. Per questo studio-
so tedesco le forme dell’architettura che prima generano
un appagamento possono poi causare un affaticamento
che rende fisiologici i cambiamenti periodici. Il che ¢ una
risposta; e non senza ironia si potrebbe sostenere che un
modello storiografico sui generis come la Storia dell’arte di
Ernst H. Gombrich rechi tracce del dimenticato studioso.
Ma la storia resta pur sempre altra cosa rispetto all’oscilla-
re di un pendolo tra appagamento e sazieta.

I progredire delle neuroscienze coincide quindi con I'al-
lontanamento dalla storia e da un dialogo che oltre cento
anni fa era, con tanti problemi irrisolti, ancora aperto; dove
la dialettica interno-esterno nelle sue varie articolazioni
aveva caratterizzato proposte storiografiche poi confluite
in una pil generale e comprensiva idea di spazialitd. Ma
proprio in tale contingenza era venuta a sfumare la possibi-
litd di quel dialogo. Da cid I'importanza di fare ‘macchina
indietro’ riferendoci soprattutto a Schmarsow. Egli pen-
sava che le reazioni corporee contemplassero una gamma
di possibilita e tra queste alcune potevano raggiungere un
ruolo egemone, intendendo la storia dell’architettura come
una successione aperta di visioni del mondo; un’egemonia
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che poteva attivare connessioni con le altre ‘serie’ storiche.
Zevi giustamente voleva colmare lo iato tra i tempi lunghi,
sovrapersonali teorizzati e un pili ravvicinato esercizio sto-
rico-critico, dove “non solo ogni cultura avra il suo spazio,
ma ogni architetto, in ogni immagine poeticamente verace,
ne creera uno originale, irripetibile™'. Siamo perd proprio
sicuri che criteri validi ad ampio spettro e per tempi lunghi
vadano altrettanto bene per i casi singoli? Non ¢ meglio
pensare a una fitta trama di parametri, che quasi sempre
travalicano la vita di un autore o di un movimento artistico,
per cogliere in quella rete il principio di individuazione?**
Tra tali parametri figura I'immediato contesto storico e cul-

NortE

* Scritto dapprima, su invito di Giovanni Carbonara, come con-
ferenza per la Scuola di Specializzazione in Beni Architettonici e
del Paesaggio della Sapienza, il testo ¢ poi divenuto la traccia di
una delle mie lezioni per la cattedra di Storia ¢ metodi di analisi
dell’architettura della stessa Scuola; cattedra che, assieme a Fa-
brizio Di Marco, ho ereditato proprio da Laura Marcucci. Valga
quindi questo contributo come testimonianza di una continuita
e una comunanza di antica data con la studiosa troppo presto
scomparsa.

1) Zev1 1948, p. 32.

2) Zev1 1960, p. 44.
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di Forty.
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Interior, Exterior, Spatiality: Genealogy of a Way of Seeing Architecture

The essay aims at offering a concise exploration of a system of interrelated concepts — interior, exterior, spatiality — that still today constitutes
a kind of second nature for understanding architectural phenomena. And yet the awareness of the historicity of these concepts attenuates their
absoluteness and raises questions about the future of this way of seeing. The overview discussed here begin with the premises of Gottfried Semper
to see its development in the Vienna School and the dialogue with the emerging studies in the psychology of perception. The generation of Siegfried
Giedion and then Bruno Zevi thoroughly absorbed this legacy to place it in a finalistic and functional context to celebrate the architecture
of the modern movement; an orientation that had decreed its success at the time but is now seen as a limitation of that bistoriography. The
contemporary situation is marked by the overbearing return of the psychology of perception and of neuroscience; something that brings us closer
to the premises of that trend, bur which reopens previously addressed questions, generating perbaps even greater difficulties and an even more

difficult dialogue than over a century ago.
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